Al Mattino.

Parto alle 8.00, non esco, chiudo la porta senza un giro
di chiavi e scendo le scale, in fretta.

Sono come un ascensore di un grattacielo, solo abito al
terzo piano di una casa popolare con 100 gradini, cosi, in
corsa, vedo la gatta della mia vicina che graffia alla
porta, i rombi grigi della grata del secondo piano, il
cartello del turno scale che al mio passaggio come una
zattera volante approda sui ciclamini......

Peso 110 chili e fatico un pochino al mattino.

Con passo veloce sorpasso il cane al guinzaglio che
annusa il vialetto. Aspetto la carrozzina abbracciata ai
lati dai bimbi di Betta:

- se non avessi fretta Ii coccolerei un pochino!

- Oh! I bambini son meglio der cioccolatinil-

Cambierei volentieri il mio corpo con guello della vostra
mamma piccolini!

-Ah! Se con uno schiocco di dita si potesse! Risanare la
mia tavola e nella ciotola dei miei dolciumi trovare solo
le vostre faccine.-

Il bimbo seduto nel passeggino rallenta con i suoi
piedini:

-ho lautobus che passa, ti prego smettilal Ho una borsa
prena di cose e pesa.-

Sudo e ho percorso solo dieci metri da casa.

Come in un videogiochi attraverso labirinti e vicoli
ciechi e mi trasformo nel cavallo di una scacchiera, un
salto da puro sangue, una elle... -.eee.. eh! ci sono alla
fermata del venti- e invece sento il rumore di un
motore.......

L'autobus mi passa sotto il naso, in mano la pazienza e
negli occhi l'attesa.

Non resta che aspettare. Una mezz'ora sola. Ma il
ritardo in ufficio non & molto gradito.....

Cosi tra ansia e affanno impreco. Mi femo. Mi calmo e
il mio sguardo si infiamma alla vista di una insegna: “Bar
Pasticceria Vannucci” e -il calore di una tazza calda é
proprio quello che ci vuole.-

Entro. Varco l'uscio. Ordino risoluta un latte macchiato
accompaghato da un cornetto ripieno e panna montata.
Lo mangio con gusto e l'ultimo boccone mi scivola lesto



sulla mia camicina celeste. Insignita e imbarazzata
cerco di levare la medaglia. Afferro un rettangolino di
carta, il fazzolettino! Si lacera appena lo poggio, le dita
imbrattate le ripulisco col cucchiaino e riprovo a
impadronirmi di un altro foglietto, ma questa volta si
spezza. Ritento con foga ...

-...Evvival Ne ho in pugno un mucchietto!-

Ma veloce ai miei piedi precipita il resto.

Raccolgo. Pago. Saluto. Guardo l'ora, cinque minufti
ancora e l'autobus mi condurra a lavoro.

Ecco da lontano lo vedo, rosso fiammante procede.
Rallenta. Si ferma..... Sa | go.... Spi n go..... -Oh! No! Non
posso perdere anche gue s fo.....-

-.....Ho un tempo deter-minato. Sto nelle file del pre-
cariato. Part-Time flessibile con ore ballerine...... Vi
prego  mettetevi in punta di piedi! Accostatevil
Stringetevil-

Mi  trasformo in sardina. Sotto vuoto. Pressata.
Trattengo il respiro. Mi allungo. Inarco la schiena.
L'autista al terzo tentativo sigilla I'aria e la porta si
chiude. Si parte... Un ghigno sul mio viso. Ho un flash
all'improvviso: il varco della citta antica, le ripide
scalette del Paradiso.......
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